名家陪读丨李春雷蜀道闪

西安到成都，乘高铁，最强烈的感觉：闪。

列车横穿秦岭和大巴山脉，七百多公里路途，竟然百分之八十三是隧道桥梁。狭窄通道，疾速而驰。时间和空间，全部被缩扁。漫长与遥远，转瞬在眼前。

闪闪烁烁，一路洞穿。两个小时，抵达广元。

车过广元，再无险阻。一马平川，直望成都。

这，就是中国历史上最奇险、最著名的交通线路——蜀道。

蜀道难，难于上青天！

常常地，我咀嚼李白之叹：为什么难于上"青天"呢？

想来，定然是有感而发。

虽然李白的出生地尚有争议，但其成长地——江油，却是定论。他4岁随父迁居，直到25岁出蜀，期间均在此生活、读书。而江油，便位于广元市南侧。

广元，古称利州，位于四川盆地北境，号称蜀门。境内有大巴、龙门、米仓等山脉，方圆数百里，悬崖峭壁、重峦叠嶂。剑门关之险、明月峡之悬、七盘关之弯，惊悚天下。"连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁，飞湍瀑流争喧豗，砯崖转石万壑雷。"况且，彼时人烟断绝，深山密林原本野兽王国，"朝避猛虎，夕避长蛇，磨牙吮血，杀人如麻。"如此险绝，人类如何通过？

地上路不通，举头望天空。湛湛无片云，青青复青青。

天上若有白云，便是抓手，便是天梯，抑或有仙人暗助，但青天里什么也没有啊，让诗人丧失任何想象，彻底绝望！

《蜀道难》的主体部分，便是极写广元山区之艰难险阻。

众所周知，李白最向往的是皇城与功名。而这一切，都位于蜀道东北端之西安，直线距离不足千里。但其西安之路，却南辕北辙。他选择东南，先到重庆，后至湖北、江苏，再迂回向北、向西。这条路线，是蜀道长度的五倍。

李白，终其一生也未曾穿越蜀道。

蜀道难，最难是广元！

这条路，李白望而却步。

人类，却在攀爬中困苦了几千年。

商周时期，古蜀地与中原被秦巴大山完全阻隔，两个世界、两种文明。"蚕丛及鱼凫，开国何茫然！尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。"春秋早期，两地始有联络，后来陆续诞生石牛粪金、五丁开山的故事。"地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。"五丁，应是五个家族或五个部落，沿河求路、开山劈道、险绝而栈。于是，一条悬挂于峭壁之上的盘旋千里的羊肠小道，开通了。

这，便是蜀道的滥觞。

公元前年，秦将司马错正是假借此道，把蜀地收归版图。秦统一后，始皇命庶民在道旁广植松柏。秦蜀官道，由此确立。

东汉末年，刘备集团从荆州入川，占据成都。诸葛亮查勘地形，猛然发现剑门之险，于是建造关隘，重修栈道，经营北伐。

此后，秦巴一线成为南北对峙的桥头堡。蜀汉与曹魏，西晋与东晋，南朝与北朝。长期战乱，致使蜀道多年荒废。

隋唐统一后，官府再度植种松柏，聚翠积绿。这条金牛小路，逐渐恢复。但由于遥远且凶险，仍被视为畏途。

然而，深山出俊鸟。贞观初年，利州都督府内诞下一个神奇女婴。这，便是中国历史上唯一的女皇——武则天。但武氏走出利州、奔向西安的路线，也是舍弃蜀道，绕道荆州。

公元年，安史之乱，唐玄宗仓皇从西安逃难成都。史载：玄宗六月下旬入利州，七月十七日离境，行程二十余天。

公元年初冬，杜甫从同谷（今甘肃成县）入利州，登蜀道，年底至成都。有诗为证："季冬日已长，山晚半天赤。蜀道多早花，江间饶奇石"。早花，即初春之花，表明行程最少两个月。

明代之后，火药铁器普遍用于开山碎石。工匠们在悬崖上削坡铲石，开辟碥路，替代栈道。

康熙十一年（公元年），王士祯为四川乡试主考官，上命火速赴任。据其日记《蜀道驿程记》载：七月初八至汉中，而后入广元，八月初三午抵成都府。蜀道行程，约26天。

年，国民政府修筑川陕公路。由于别无选择，只能沿用旧道，将两侧松柏大部铲除。劈山开道，死伤无数。最惊险处明月峡，为减少盘旋，舍弃原来碥道，生生在悬崖上开凿出一条长达近千米的虎嘴状Ｃ型半圆露天隧道。

人间奇迹，中国唯一！

川陕公路开通，汽车行驶仍需十日左右。

中华人民共和国建政之后，交通方面的最大决策就是凿穿西南：在提升川陕公路品质的同时，修筑宝成铁路。由于缺少先进的桥隧技术，仍是基本遵循古线。

数十万工程兵日夜施工，如司马攻蜀，若诸葛北伐。前仆后继，死伤众多。其情其景，惊泣鬼神。

通车之后，国家在宝鸡市专门修造一座烈士陵园，祭奠亡灵。

二十世纪八九十年代，我曾几次乘坐宝成铁路，往来蜀道。

那时候，从西安到成都，需要二十多个小时。最强烈的感觉：晃。

高山巨谷间，火车弯弯曲曲，首尾相顾，像一条蟒蛇，在山腰和山洞间蠕动，让人于无奈中体味漫长和遥远的感觉。

大山最深处的广元，最偏远、最贫穷、最瘦弱，却又是交通总枢纽，是川北、甘南、陕南的物资集散地。那些年，物资奇缺，但由于运力紧张，为了避免线路堵塞，每每关键时节，援蜀列车不能进入广元，只能停靠前方小站。大批物资，如何卸运？只有动用各县青壮劳力几万人，手脚并用，头顶肩扛，像五丁开山，似玄宗逃难……

与火车并行的川陕公路（国道）更是如此。货车太长太高太重，山路又弯又窄又坑。进入广元，便是入蜀第一站——七盘关。真是当头棒喝，闻之色变，必须盘旋七道山梁，才能通过。"其险也如此，嗟尔远道之人胡为乎来哉！"于是，外地车辆早已胆裂，便雇用当地司机。中国最早的车辆代驾者，便出自这里。即使这样，仍然常常堵车，每每滞留三五天，拥塞十公里。

烟尘滚滚中，公路和铁路两侧的剑门关、明月峡、千佛崖、皇泽寺们，焦头烂额，愁眉苦脸。

从地图上明显可见，广元位于西安、成都两大都市的中心。如果把中国地图四角对折，广元，竟然也是中心呢。只是，她的四周是层层叠叠的大山，犹如一枚紧紧包裹的粽子，好似一颗果壳坚硬的核桃。

数千年来，日子黑黑白白，季节青青黄黄，生命明明灭灭，梦想肥肥瘦瘦……

二十一世纪，人类文明之列车，骤然提速。

这条古老的蜀道，也在悄然升级。

年汶川地震之后，全面重建。传统的川陕公路终于避开旧基，放弃盘旋，穿山而过。

年，西成高速公路更是另辟蹊径，全程通车。两地行程，缩短为8小时，堵塞问题基本缓解。

火车，依然缓慢。

截至公元年岁末，宝成铁路行程，仍为19个小时。

但是，不要着急啊，中国的高铁技术已经全面突破，与之相伴随的还有桥隧技术。中国制造和中国创造已经洞穿太多的世界难题，让外国观众目瞪口呆。一切的改变和创新，都在细细碎碎却又轰轰烈烈地进行着。

年1月，国人千呼万唤的西成高铁，全线贯通。

全新线路，全新技术，没有伤亡，没有险怪，万千大山，訇然洞开！

而传统的蜀道，更加闲适起来，成为中国交通永恒的记忆和见证，成为人类文明精绝的魅力和美丽。

此时，再回首，细细打量。一切竟然那么原汁原味，古色古香呢。

哦，伟大的诗仙，只叹蜀道难，哪知蜀道美。

广元，这个养在深山的村姑，揭开面纱，俨然一位绝美的武媚娘。

剑门关，那座蜀之门，数千座山峰层层叠叠，宛若一波波凝固石化的巨浪，又仿佛一排排顶天立地的屏风，形成一个天然城廓，"黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。"惟一道缝隙洞开，好像一扇门，恰似一张嘴。两侧大山颤颤巍巍，危如利剑高悬。一夫当关，万夫莫开，两千年来，从未落败。壮矣危矣，奇哉险哉。只是，在当下的和平世界，它，仅仅是一座资深地标，一框鲜艳风景。

剑门本无关，兵家自设关。人类和谐时，天下全无关！

明月峡，长约米，宽不足百，而谷深逾千。两岸悬崖直立，峡中惊涛骇浪。在如此险峻的绝壁上，凿洞架木修栈道，是怎样的难度！如壁虎，似蜘蛛，铁锤钢钎，火星四溅，稍有疏忽，葬身深渊。而米栈道，需要多少孔眼啊。

毋庸置疑，这里，是全中国最壮观、最惊险、最经典的古栈道遗存。更何况，还有一条并世无双的虎嘴状C型半圆露天隧道呢。

翠云廊，是谁想到这么一个诗意名字？

近万棵汉唐苍松，老态龙钟、鹤发鸡皮，坨坨赘瘤，却又虬枝峥嵘，青翠茂密。它们亲眼目睹过诸葛的羽扇、唐皇的朱辇，也亲耳听闻过杜甫的叹息、陆游的低吟。

秦汉兴替、隋唐盛衰、宋元荣枯、明清成败。其中玄机，它们心知肚明，只是缄默不语。

我们静静地走在浓荫里，绿意如微雨，馨香湿人衣。那是李白的呼吸，那是武曌的芬芳，吹拂着你的每一根睫毛，濡润着你的每一寸肤肌。

当年，邓艾强攻剑门关不下，便迂回余里，偷渡唐家河阴平小道，一举灭蜀。如今，唐家河一带，约略还是原始世界，熊猫、扭角羚、川金丝猴等珍稀物种应有尽有。

众多动物天然地生活在这里，吃鲜果，饮山泉，互为食品，残酷而简明。日月沉浮，睁一只眼，闭一只眼。猎豹擒获一只黄羊，茹毛饮血；蝮蛇逮捕一只野兔，囫囵吞枣；金丝猴最贪恋新熟的野梅，细嚼慢咽，眉飞色舞；而鹰雕则最喜食金丝猴的幼仔，精确制导，猛然俯冲，抢行绑票，远走高飞。猴妈妈痛不欲生，顿足捶胸、嚎啕大哭……

白龙江，显然是一条雄性河流，在昭化古城南侧投入嘉陵江怀抱。这，让众多堪舆学专家推测出武则天出世的阴盛阳衰说。更奇巧的是，此地山水结构，恰似一个天然且鲜明的太极图，浑圆而和谐，曼妙而精壮。站在高处，一目了然。

昭化古城，号称蜀国第二都。而且，它就是《三国演义》中张飞酣战马超的葭萌关。

武则天生于利州，这从她父亲任职年表可见，也可从李商隐诗中印证。更可佐证的是，她登基后对此地倍加厚爱，在江边留下了一处规模浩大的皇泽寺，并塑造真身雕像。这是古代在没有照相术的情况下，留下的唯一真颜。

欲睹武则天，便去皇泽寺。

这位奇女子，墓前无字牌，庙内真容颜，率真率直，天地可鉴，实乃千古一帝也。

……

公元年6月，我再次乘坐西成高铁，前往广元。

高铁刚刚开通，时速只有公里。不久之后，还要提速，还要加密。双城之间，每天来往对列车，将完全实现公交化。时间呢，将缩短为两个半小时左右。身处两地中心的广元，将更加便捷。

一道银白，群峰闪过。明明暗暗，欢呼雀跃。亿万年酣睡的大山，像壮士，似五丁，如诗人，若青年男女，翩翩蹈舞，引吭高歌。

的确，西成高铁开通，最受益者是广元。这个绝世的武媚娘，终于出山了、出嫁了，嫁给中国，嫁给世界，嫁给现代化，嫁给新时代……

猛然想起李白。

千年春秋，一闪而过。此时的太白，或许正端坐在青天的云朵之上，哈哈大笑。笑声像阳光一样，漫天怒放。

是的，他终于可以轻松、快捷地来往蜀道了。

而秦岭、大巴山、龙门山、米仓山，还有剑门关、明月峡、翠云廊、皇泽寺、七盘关、唐家河们，那一抹抹倩影，一涡涡白云，一片片青翠，一处处欢腾，都是他的身影，他的笑声，他的欣慰，更是他的新诗。

其实，蜀道上的每一位梦想者、前行者，都是诗仙！

作家简介

李春雷，鲁迅文学奖历史上最年轻的报告文学作家，也是新世纪以来唯一两次获得鲁迅文学奖的作家，还是鲁迅文学奖历史上唯一以短篇报告文学作品获奖的作家，被称为"中国短篇报告文学之王"。现为中国作协全委会委员、中国报告文学学会副会长、河北省作协副主席。系中宣部确定的文化名家暨"四个一批人才"，享受国务院特殊津贴专家。